Чествование книг, которые нас расстроили

Книги — это ворота.

Вы знаете это.

Шлюзы, как структура или концепция, могут помочь во многих вещах: они могут удерживать вещи; держать вещи подальше; служат промежуточными местами между мыслями и идеями; оставьте место для развития новизны; пригласите нас куда-нибудь неожиданно; держать вещи в безопасности.

Мы притворяемся, что забываем об этом, потому что знание того, что книги — это врата, наделяет их немалой силой. Но эти знания не исчезают.

Это тоже правда: мы проводим свою жизнь в поисках того, что нам нужно, а больше всего нам часто нужна связь. Большая часть наших поисков, взаимодействий и действий — это оправдания, чтобы искать других и спрашивать, понимают ли они то, что мы испытали, как мы думаем, что мы чувствуем. Шлюзы представляют собой мощную архитектуру в этой географии — они, по сути, являются дорогами, созданными для облегчения этого соединения. Они делают наш путь чуть менее трудным и одиноким. И иногда, если нам очень повезет, эти врата могут помочь нам освободить место для того, что мы храним внутри себя.

Книга не может сделать вас странным — что бы ни предлагали некоторые эксперты, — но она может помочь вам проложить путь к этому влажному холму земли внутри, где есть драгоценные цветы, тяжелые ароматы и заросли странных шипов, отчаянно пытающихся прорваться. и найти немного солнечного света. Книга не может сделать вас странным, но она может разблокировать ваш мозг и протянуть свои грязные, обкусанные ногти руки внутрь, чтобы покопаться в настройках по умолчанию. Книга не может сделать вас странным, но она может провести вас через ворота и обнаружить, что вы стоите на другой стороне, подбоченившись, и задаетесь вопросом, почему вы так долго.

Мы хотели поговорить об этом.

Эта серия началась как способ найти связь через книги, которые имеют для нас значение. То, что получилось, стало откровением — серия не только о чувстве увиденного или представленного, но и о том, как научная фантастика и фэнтези могут помочь нам открыть новые миры, как на бумаге, так и внутри нас самих. Мы дали писателям возможность написать любовные письма героям, в которых они влюбились, и написать письмо, которое открыло их разум для нового образа мышления. Мы дали им возможность изучить, как литература может помочь нам чувствовать себя менее одинокими, как литература может стать воротами к лучшей, более полной и счастливой версии самих себя.

Не каждому дана такая возможность в детстве. Одна из причин, по которой открыто говорить о гомосексуальности в литературе кажется важным, заключается в том, что многие из нас, особенно цветные читатели и писатели, не чувствовали себя любимыми в литературе нашей молодежи. Фэнтезийные миры, полные эльфов и драконов, не обязательно казались гостеприимными; научно-фантастическое будущее предполагало путешествия со скоростью света, но только для определенных привилегированных народов. В этой серии вы увидите некоторые явные пробелы в том, кого мы смогли включить, потому что часто, когда цветных авторов просили написать для этой серии, ответ был таким: «Когда я рос, у меня не было такой книги. Я не видел себя в книгах, пока не стал взрослым, а врата к странностям уже открылись где-то в другом месте». Это благословение, что эти авторы выросли и написали книги, чтобы молодые поколения могли получить опыт, от которого они остались лишены.

Мы знаем, что книги могут быть мощными вещами: в руках правильного читателя книга может изменить жизнь, а иногда и спасти ее. Вот почему мы видим, как так много людей у ​​власти пытаются помешать книгам добраться до своих читателей. Открытость нашего разума новым идеям и возможностям опасна для тех, кто хочет, чтобы мир остался прежним. Но быть квиром по своей сути — значит подрывать статус-кво. Мы живем, мы любим и по своей природе движемся вне тех путей, которые общество установило для людей. Мы можем пережить это, только зная, что мы не одиноки. Литература — это один из многих способов связи с нашим сообществом и, следовательно, один из способов выживания и продолжения нашего наследия.

Мы с гордостью представляем этот сборник эссе, отдавая дань уважения странным текстам, которые были до нас, и множеству способов, которыми мы находим себя в искусстве.